Католическим монахом Джон стал в восемнадцать лет. Приняв Православие, был пострижен в монашество в Свято-Ильинском скиту на Святой Горе Афон, где подвизался восемь лет.

Отец Иоаким обращается не только к монашествующим, живущим в Америке или в России, ибо не имеет значения, откуда вы: Господь везде.

«Если человек живет желанием иметь в себе Бога, то где бы он ни находился — в Москве, Санкт-Петербурге, Нью-Йорке или в пустыне, — он уже тогда не будет одинок, — считает старец. — …И не имеет значения, чем человек занимается: шьет, пишет, поет или готовит пищу. Если все это будет делаться с любовью — это спасет вас и всех вокруг вас».

Книга схиархимандрита Иоакима — о пути ко спасению.

А единственный путь ко спасению — это крест и страдания, тот дар, который посылает нам Господь, чтобы мы могли освободиться от любви к себе.

Но как вместить и понести сей дар — крест и страдания?

«С верой, любовью и надеждой призывайте имя Божие, которое убивает все страсти, — отвечает старец. — И это изменит вас».

Изданная при поддержке добрых людей книга «Беседы на русской земле» — это духовный алфавит со множеством живых примеров из Священного Писания, житий святых подвижников древности, разных стран, благочестивых мирян — наших современников, которых лично знал автор книги. Каждая беседа — это урок любви, постигая который, нам становится легче подниматься по лестнице спасения.

Беседы отца Иоакима раскрывают перед нами простую истину: исполнять заветы Божии вовсе не обременительно. «Живите в радости!.. Не держите других на расстоянии, старайтесь узреть в ближнем Христа… Умейте согреть ближнего своего, даже просто своим взглядом… Служите всем, не ищите, чтобы кто-то служил вам… Разделяйте страдания друг друга. Это единственный данный нам шанс: любить друг друга в Боге, каждого, без исключения, непрестанно. Потому что Бог не приходит к нам посредством денег или красивых зданий и храмов. Он приходит посредством нашей любви».

Я желаю вам вслушаться и услышать слова отца Иоакима. И тогда мир узнает в вас христиан, ибо еще с апостольских времен христиане познаются по тому, как они любят друг друга. Это и есть мера всего.

+ ИЛАРИОН,

митрополит Восточно-Американский и Нью-Йоркский,

Первоиерарх Русской Зарубежной Церкви

Схиархимандрит Иоаким (Парр) — настоятель монастыря Всемилостивого Спаса в Тредвиле, на севере штата Нью-Йорк (США), и обители милосердия прп. Марии Египетской в Нью-Йорке. Приводим выдержки из его книги «Беседы на Русской Земле».

«…Любите ближнего. Не терпите, не избегайте, не будьте саркастичными, — но любите, заботьтесь о благе тех, кто рядом, ищите их спасения, молитесь о них. Делайте все для того, чтобы ближнему было хорошо, желайте спасения ближнего, молитесь за ближнего».

«Единственная реальная свобода для нас, как и для любого Божия творения, заключается в послушании. Это так, потому что Бог сотворил нас; он знает: это для нас самое лучшее. И если мы послушны Ему, то мы делаем то, для чего мы были сотворены».

«…Мы спрашиваем: «Что есть покаяние?» Как можно каяться, если я не знаю, что это такое? Покаяние — это не жизнь в нытье и несчастье, это не пытка, которой мы пытаем сами себя или других. Покаяние — это радикальное изменение направления жизни человека».

«Прежде всего надо понимать, что любовь к себе — это не любовь, это прельщение. Это страх, самомнение, которые съедят вас заживо и делают вас безобразной. Люди, которые любят себя, ни с кем жить не могут. Встречали ли вы человека, который, видя, что вы, зайдя в комнату, поставили что-нибудь на стол, говорил вам: «Нет, ты это не туда поставил, надо поставить только вот так»? Откуда мы такие взялись сумасшедшие?»

«Почему мы постимся? Потому что мы грешники. Мы постимся для того, чтобы победить грех и научиться любить Бога. Мы не постимся для того, чтобы поститься. Мы постимся, чтобы быть свободными от страстей».

«Никто не может начать постигать истину с отягощенным сердцем. Если в вашем сердце нет мира, если оно исполнено внутреннего смущения, тогда поиск Бога для вас становится невозможным. До тех пор, пока вы не успокоите бурю в своем сердце, вы не сможете пересечь море для того, чтобы найти Господа».

«Когда Господь жил на земле, люди видели, как Он ходил по воде, даровал зрение слепым, воскрешал мертвых — и все равно они терзались сомнениями. Причина же этого заключается в том, что они безумно любили себя».

«Мы должны любить Бога всем умом, всем сердцем, всем помышлением и в то же самое время должны любить ближнего. В этом и заключается сложность человеческого существования. Ничего этого не может быть достигнуто только нашей силой. Любить вообще становится возможным только в результате Божией благодати...»

В прошлом году Оптину Пустынь посетил бывший католик, американец схиархимандрит Иоаким Парр. В последние годы он часто посещал Россию, а также Белоруссию и Украину, где беседовал с мирянами и монахами. В сети выложены эти его беседы. Но, как говорится, в бочке меда оказалась ложка дегтя, к сожалению, для многих неприметная....

За последние годы схиархимандрит Иоаким Парр посетил Россию дважды: в 2012 и 2013 гг., устраивая публичные лекции в разных местах, в том числе в храме апостола Фомы. Поначалу все были в полном восторге от его бесед, я сам с удовольствием смотрел их по интернету и лично присутствовал на двух из них в 2013 г. Батюшка произвел на меня очень большое впечатление, я даже писал ему в Фейсбук просьбы помолиться о себе и жаловался на трудности в духовной жизни.

Вскоре после его отъезда из Москвы, в интернете появилась запись его выступления в Санкт-Петербурге, одно место которой меня, мягко говоря смутило. Отцу Иоакиму был задан вопрос о спасении вне церкви, на который он прямо ответил, что не только православные христиане могут спастись, не только православные христиане могут быть хорошими, что Церковь так не учит и так думают только глупцы. Вместо того, чтобы подтвердить свои слова ссылкой на Евангелие и святых отцов, схиархимандрит Иоаким Парр рассказывает кощунственный анекдот и делает вывод, что спасутся не только православные, но и еретики, иноверцы и даже «любящие Бога» атеисты-буддисты. Одна девушка попыталась было возразить ему, приведя цитаты из Евангелия, но была очень грубо заткнута см. видео (См. ответ на 35минуте 39 сек.):

Пересмотрев видео несколько раз и убедившись в том, что слова о. Иоакима нельзя понять двусмысленно, и решил написать ему письмо в Фейсбуке. У нас состоялась переписка, содержание которой я выкладываю здесь для того, чтобы предостеречь православных братьев и сестер от опаснейших заблуждений о. Иоакима. Нашу переписку я выкладываю без малейшего исправления, хотя на тот момент я был только около года в церкви, сейчас я написал бы тоже самое по содержанию, разве что в более мягкой форме.

Мое письмо от 11.02.2013:

Здравствуйте, отец Иоаким. Пишу вам от лица миссионерского движения пророка Даниила, членом которого я являюсь, и в котором вы читали лекцию в прошлом году, чтобы выразить нашу великую скорбь и разочарование, которое мы испытали, увидев видео, на котором Вы утверждаете, что православие необязательно для спасения. Ваша точка зрения на этот вопрос не является библейской, более того, как пишет свт. Игнатий Брянчанинов, «Признающий возможность спасения без веры во Христа отрицается Христа и, может быть не ведая, впадает в тяжкий грех богохульства. «Мыслим убо», говорит святой апостол Павел, «верою оправдатися человеку, без дел закона. Правда же Божия верою Иисус Христовою во всех и на всех верующих: несть бо разнствия. Вcи бо согрешиша и лишени суть славы Божией: оправдаемы туне благодатию Его, избавлением, еже о Христе Иисусе» (Рим.3:28, 22) (письмо N 203).

Нам было очень больно видеть, как Вы затыкаете девушку, которая привела цитату Христа, сказавшего: «если кто не родится от воды и Духа, не может войти в Царствие Божие» (Ин. 3,5). О невозможности спасения вне Церкви говорит согласие святых отцов, вот здесь собрано 40 цитат разных отцов, которые недвусмысленно утверждают это orthodoxy33.wordpress.com/2011/03/24/1342r/

Ваши слова дали российским модернистам и миссиофобам новый аргумент в пользу того, что православие вовсе необязательно для спасения, что, конечно же, приведет их к нерадению о своей духовной жизни и миссии. Самое страшное, что своими словами вы косвенно свидетельствуете, что Христос напрасно умер, ведь и без веры в него, без святого Крещения можно спастись (Гал. 2,21). Мы очень надеемся, что Вы измените свою точку зрения на этот вопрос в соответствии с учением церкви. С любовью о Христе, миссионерское движение пророка Даниила!
В тот же день состоялась следующая переписка с одним из русскоговорящих помощников о. Иоакима:

Иоаким Парр (Joachim Parr)
Вы это серьезно?

Алексей Мак
да, а что, это похоже на шутку?

Иоаким Парр (Joachim Parr)
Если Ваша жизнь далека от христианства, по Вашим же словам,как же это можно воспринимать серьезно? Вы видимо не услышали о чем идет речь! С пониманием Церкви и Спасением во Христе у о Иоакима все в порядке!Чадо внимайте себе.

Алексей Мак
Моя жизнь далека от христианства, но верю я правильно, мои слова подтверждает Христос в Евангелии, согласие святых отцов. Вы попадаете под 5 анафему Константинопольского собора 1076 г.: «Не принимающим благодати искупления, проповедуемого Евангелием, как ЕДИНСТВЕННОГО средства к оправданию нашему пред Богом - Анафема!»
Еще раз присылаю ссылку с подбором 40 цитат святых отцов об абсолютной невозможности спасения без крещения, надеюсь, что вы исследуете этот вопрос повторно и примете православную точку зрения orthodoxy33.wordpress.com/2011/03/24/1342r/

Алексей Мак
vk.com/enteo?z=video152509857_164653300/videos вот видео, на котором отец Иоаким говорит, что необязательно быть православным для того, чтобы спастись. Здесь он даже говорит, что буддисты (которые вообще не верят в Бога) могут спастись

Алексей Мак
Я НЕ ПРОШУ ВЕРИТЬ МНЕ, ПОВЕРЬТЕ ИОАННУ ЗЛАТОУСТУ
Свт. Иоанн Златоуст:
О невозможности спасения без Святого Крещения.
Что же Христос говорит? "Истинно, истинно говорю тебе, если кто не родится от воды и Духа, не может войти в Царствие Божие”. Вот что этим Он дает разуметь: ты считаешь это невозможным; а Я говорю, что это очень возможно, даже и необходимо, и иначе спастись невозможно. А необходимое Бог соделал для нас и удобным. Рождение земное есть рождение по плоти, от персти, а потому для него и заграждено все небесное, потому что что общего между земле и небом? Но другое рождение, как рождение от Духа, удобно отверзает нам небесные врата. Слышите вы все, чуждые просвещения (то есть таинства крещения): ужаснитесь, возрыдайте! Страшна эта угроза, страшно определение! Невозможно, говорит Христос, тому, кто не родится водою и духом, войти в царствие небесное, потому что он еще носит одежду смерти, одежду проклятия, одежду тления, – еще не получил знамения Господнего, он еще не свой, а чужой; не имеет условленного в царстве знака.
(свт. Иоанн Златоуст. Толк. на Евангелие от Иоанна)

На следующий день мне пришло письмо от самого отца Иоакима. Публикую оригинальный текст на английском и мой перевод:

Иоаким Парр (Joachim Parr)
Dear Alexei,
I am grateful for your email. It is unfortunate that you were not within the meeting itself so that you would have heard that which came before and after what was in that session. The woman who was so forceful in her assertions on who would and who would not be saved that was in no way according to the Apostolic teachings of the Church. Many well meaning and good Orthodox Christians become very «fundamentally Protestant » in their lack of understanding of such basic teachings of the Gospel. I am not accusing anyone of being «Protestant», I am just pointing out the lack of understanding that comes from too narrow an understanding of the Church, too little education, and too little humility. The Church is not an exclusive club that we belong to, it is the destiny of all of mankind.
I have never said that NO ONE SHOULD EVER PREACH THE GOSPEL IN WORDS. What I did say was that everyone should preach the Gospel at all times, in every place, to all people, but not in words but by example. I said that the Church is the one who commissions someone to PREACH BY WORDS and that, that commission is given to the ORDAINED of the Church. First and foremost, the preaching if the WORD OF GOD is placed in the hands of the Bishops and the Priests. There are times that the Church has commissioned the laity to preach, but it is never at the personal choice of anyone.
I have never said that one does not need the Church to be saved. JESUS CHRIST established the CHURCH as the means to SALVATION. If anyone comes to the FATHER, he comes through CHRIST. I have said, over and over, there is only ONE WAY, and JESUS CHRIST IS THE WAY.You are taking what I say out of context, WHY? You have heard me say over and over that JESUS CHRIST IS THE ONLY WAY.
That means that if one is saved, it is through and by JESUS CHRIST. There is no other way. Understanding this you will be able to understand what statements I said when I told that woman that she could not say that no one other than what she understood to be Orthodox could be saved. We, as Orthodox Christians KNOW where the CHURCH is and how to be saved. We know WHERE GOD’S GRACE IS, IT IS IN THE CHURCH. The Church is the means by which man is to be saved. This being said, we do not know WHERE GOD’S GRACE IS NOT. Only God knows who is saved. No one knows the heart of man but God. If a man KNOWS GOD and turns away from God, how can he be saved. If a man has never been shown God, how will God condemn him?
I am not God and you are not God. You are dealing in areas where you know little and speak much. Pray more and be a good example. Be more loving and you will bring more to the path of salvation.
Your example is one who is not humble, who is quick to correct and quick to judge. Instead of statements of correction, teaching and judgment, perhaps you could say that you had some questions that you would like answered from my talk and would I be willing to answer.
I am grateful for you email and I am happy for your love of the Church and your zeal to help others find salvation. Do you think that I would be in the Orthodox Church if I thought that any other way was just the same? You have heard many things from my talks but you never heard me say anything other than I love JESUS CHRIS, I LOVE THE CHURCH, JESUS CHRIST IS THE WAY, THE TRUTH AND THE LIFE.
Sometimes we fall into the trap of the Evil One and think that correctness is more important than love. You must have truth given in love. Without love truth is cruel.
I think that you need to be more careful in what you say and how you judge others. Quickly judge yourself. Be slow in judging anyone else.
God bless you and help you. God grant you love wisdom and love.
Please pray for me. I look forward to seeing you when I come tonRussia again. I would enjoy hearing from you again.
Fr Joachim

Перевод

Дорогой Алексей,
Благодарю вас за ваш email. Жаль, что вас не было на собрании, чтобы вы могли услышать, что было до и после этой части. Та женщина, которая так настойчиво утверждала кто спасется, а кто нет, делала это совершенно вопреки Апостольскому учению о Церкви. Много благонамеренных и хороших православных христиан становятся большими «протестантскими фундаменталистами» из-за непонимания таких основных учений Евангелия. Я не обвиняю никого в «протестантизме», я просто указываю на непонимание, исходящее из слишком узкого понимания Церкви, слишком низкого уровня образования, и слишком малого смирения. Церковь это не эксклюзивный клую, к которому мы принадлежим, это предназначение всего человечества.
Я никога не говорил, ЧТО НИКТО НЕ ДОЛЖЕН ПРОПОВЕДОВАТЬ ЕВАНГЕЛИЕ СЛОВАМИ. Что я делал, так это говорил, что каждый должен проповедовать Евангелие всегда, везде, всем, но не словами, а примером. Я сказал, что именно церковь поручает кому-либо проповедовать словами и что поручение это дается тем, кто РУКОПОЛОЖЕН Церковью. Проповедь, если мы говорим о СЛОВЕ БОЖЬЕМ, находится в руках епископов и священников. Бывают случаи, когда церковь поручает проповедь мирянам, но это никогда не самостоятельным выбором кого-либо.
Я никогда не говорил, что кто-то не нуждается в Церкви, чтобы спастись. ИИСУС ХРИСТОС создал ЦЕРКОВЬ, как средство СПАСЕНИЯ. Если кто-то приходит к ОТЦУ, он приходит через СЫНА. Я говорил снова и снова, что есть только ОДИН ПУТЬ, и этот путь - ИИСУС ХРИСТОС. Вы говорите, что я вырываю из контекста, ПОЧЕМУ? Вы слышали, как я говорю снова и снова, что ИИСУС ХРИСТОС - ЕДИНСТВЕННЫЙ ПУТЬ.
Это значит, что если кто-то спасается, то через и с ИИСУСОМ ХРИСТОМ. Нет никакого другого пути. Понимая это, вы сможете понять заявления, которые я сделал, когда говорил той женщине, что она не может, что она не моэет говорить, что никто кроме тех, кого она считает православными, не может спастись. Мы знаем ГДЕ ПРЕБЫВАЕТ БОЖЕСТВЕННАЯ БЛАГОДАТЬ - В ЦЕРКВИ. Церковь это средство через которое человек может спастись. Но, как было сказано, мы не знаем ГДЕ НЕТ БЛАГОДАТИ БОЖИЕЙ. Только Бог знает кто спасается. Никто не знает сердце человека кроме Бога. Если человек ЗНАЕТ БОГА и отворачивается от Него, как он может быть спасен. Если человеку никогда не показывали Бога, как Бог будет винить его?
Я не Бог и вы не Бог. Вы имеете дело с областями, в которых мало знаете, а говорите много. Молитесь больше и будьте хорошим примером. Будьте добрее и принесете больше на пути спасения. Вы показываете пример нескромного человека, скорого на исправление и суждение. Вместо того, чтобы исправлять, утверждать, учить и судить, вы могли бы сказать, что у вас есть некоторые вопросы по моей беседе, и я был бы готов на них ответить.
Иногда мы попадаем в ловушку лукавого, думая, что исправление важнее любви. Вы обязаны иметь истину, данную в любви. Без любви правда жестока.
Я думаю, что вы должны быть более осторожными в том, что вы говорите и как вы судите других. Лучше судите себя. Не спешите никого осуждать.
Я благодарю вас за ваш email и я счастлив, что вы любите Церковь и что у вас есть рвение помочь другим найти спасение. Думаете я был бы в Православной Церкви, если бы думал иначе? Вы слышали многое в моих беседах, но никогда не слышали, как я говорил что-либо кроме того, что я люблю ИИСУСА ХРИСТА, Я ЛЮБЛЮ ЦЕРКОВЬ, ИИСУС ХРИСТОС - ПУТЬ, ИСТИНА И ЖИЗНЬ.
Господь да благословит и поможет вам. Бог да дарует вам мудрость и любовь. Пожалуйста помолитесь за меня. Я жду встречи с вами, когда снова приеду в Россию. Я буду рад услышать вас снова.
О. Иоаким.

Я ответил на это письмо и вновь пытался убедить о. Иоакима, но тщетно: ответа я не получил. Пускай каждый посмотрит видео, прочитает то, что тут написано и сделает вывод самостоятельно. Мир всем.
Алексий Вяликов

Я стал монахом на Святой Горе Афон, в Ильинском скиту. Недалеко от этого скита есть место, где живут пустынники, называется оно Капсала. Там, наверное, около сорока келий, которые располагаются в лесу, в каждой из них живет примерно по четыре-пять монахов.

Однажды я служил всенощную под праздник Воздвижения Креста Господня. Когда я вышел на каждение в храм, я увидел благообразного, очень просто, но аккуратно одетого старого монаха. Все, кто был в храме, подходили и брали у него благословение. Я подумал, что это священник. Во время канона он зашел в алтарь и попросил выслушать его исповедь. Я согласился. И когда он начал исповедоваться, выяснилось, что он епископ. Чуть позже я предложил ему послужить вместе, но он отказался и сказал, что больше не служит, так как по приезде на Святую Гору принял великую схиму и теперь он просто монах, хотя и в епископском сане.
На следующий день после Божественной литургии и трапезы он попросил разрешения остаться в монастыре на пару дней. Мы начали беседовать, и я попросил его рассказать о себе. Епископ ответил:
- У меня жизнь такая же, как у всех остальных. Я грешник, продолжаю грешить и пытаюсь остановиться.
Тогда я его спросил:
- Как получилось, что вы, епископ, оказались на Афоне?
И он рассказал следующее:
Я учился на богословском факультете в Афинах и был лучшим студентом на курсе. Во время выпускных Церемоний Александрийский патриарх, который в этот День обратился к выпускникам с приветственной речью, затем выдал дипломы об образовании, попросил греческого архиепископа:

«Я хочу, чтобы этот молодой священник преподавал в моей семинарии. Церковь Александрии погибает, нам нужны образованные люди, чтобы помочь Церкви». Они провели переговоры, и на три года я уехал в Александрию. Однако вместо трех я провел в Александрии десять лет, и меня рукоположили во епископа. Прошли годы, и однажды зимним дождливым и туманным вечером, после того, как я прочитал очередную лекцию в Университете Аристотеля, по дороге домой на своей машине я попал в аварию. «Скорая» отвезла меня в реанимацию. Когда я пришел в себя, врачи мне сказали:

«Вы были в тяжелой аварии. Мы должны проверить, не поврежден ли у вас головной мозг». Тогда я попросил позвать ко мне священника. Оказалось, что в той же больнице лечится какой-то монах-святогорец, который и пришел меня навестить. Он был низкорослый и какой-то очень грязный. Я начал исповедоваться ему, а он вдруг стал говорить, что мне надо перестать быть таким напыщенным человеком, ехать на Святую Гору и становиться настоящим монахом. Я должен был, утверждал он, перестать разъезжать по всему миру и делать вид, что я очень важная фигура. Я очень на него разозлился и выгнал вон из палаты. Но этот случай надолго врезался мне в память. С одной стороны, я разозлился настолько, что у меня даже заболело сердце. С другой стороны, я понимал, что то, о чем говорил этот монах, является правдой, которую я не хотел слышать.

Через некоторое время меня выписали, и мною уже заинтересовался Вселенский патриарх. Он пригласил меня на одно мероприятие, где я должен был обратиться к присутствующим с приветственной речью. Но как только я начал выступление, у меня случился сердечный приступ.
Я упал, перевернул стол, и меня снова увезли в реанимацию. В больнице я периодически терял сознание, и докторам пришлось основательно со мной повозиться. И, находясь между жизнью и смертью, я взмолился: «Матерь Божия, если Ты меня сейчас спасешь, я Тебе обещаю, что поеду на Святую Гору Афон и всю оставшуюся жизнь посвящу покаянию». Матерь Божия меня спасла, а я на Святую Гору не поехал. Я пришел к патриарху и сказал:

Владыко святый, я обещал Божией Матери уехать на Святую Гору. Отпустите меня. Патриарх говорит:
- Да ты просто бредил - мало ли что в таком состоянии наобещаешь! Ты жив, так что не переживай.
Я начал умолять патриарха, но тот ответил:
- Ты должен быть послушен Церкви. Церковь тебя сделала епископом, слушайся и трудись. Каждый год я приносил патриарху свои прошения, но он меня все не отпускал. И вот однажды, когда я, видимо, уже основательно ему надоел, он сказал:
- Я даю тебе еще три года, отработай их, а потом поедешь на Святую Гору.
Через три года я поехал. О монашестве я не знал ничего. Я был толстым епископом с мягкими, нежными руками. Я носил красивые итальянские ботинки на тонкой подошве и шелковую рясу. И в таком виде в один прекрасный день я ступил на землю Афона. В Дафни меня встретили монахи и спросили:
— Владыка, к кому вы приехали?
Я им ответил:
- Я ищу одного монаха, - и я описал им того маленького, грязного чернеца, который посетил меня когда-то в больнице.
Монахи стали расспрашивать меня:
- Как его зовут? Где он живет?
Но я ничего о нем не знал и только снова описал им, как он выглядит. А мне говорят:
- Все так выглядят на Святой Горе.
Я расстроился, мне нужно было найти монаха, который меня сюда направил.
Тогда один из братии мне сказал:
- Если такой старец существует, то он, наверное, живет в самом дальнем углу Святой Горы, в Карулии. Поднимись на гору, возможно, что там ты найдешь своего старца.

Я пошел. Пока я взбирался на гору, я весь вспотел, камни прокалывали мои итальянские ботинки, и я так устал, что думал, что умру по дороге.
Однако монахи мне все говорили:
- Иди дальше, старец, там, иди дальше. И вот, наконец, кто-то мне сказал, что я почти дошел. Передо мной стояла маленькая келья с одним, закрытым ставнями, окном. Ее окружала каменная стена, а вид, открывавшийся с горы, был такой, что хотелось уметь летать.

У кельи стояла очередь из нескольких монахов. Я хотел было пробраться вперед, но меня одернули и заставили стать позади всех.
А я был епископом и в очереди ждать не привык. Я разозлился, но решил стоять и ждать. И вот выходит келейник старца и говорит мне:
- А вам-то что нужно?
- Я старца пришел увидеть.
- Старец устал, он сегодня весь день принимал братию, а сейчас пошел спать. Сегодня он с тобой встретиться не может.
- Но я проделал такой длинный путь, я на гору взобрался! Что же мне делать?
- Завтра приходи.
- У меня нет места, куда идти.
- Все на земле спят, и ты ложись и спи.
В эту ночь я ночевал на улице. Я не спал всю ночь. Приходит утро, выходит монах и объявляет:
- Старец сегодня никого не принимает, он будет молиться.
Я не мог поверить тому, что слышал. Еще один день пропал впустую. Я так долго добирался, идти мне было некуда, и я решил ждать. Этот день я провел под деревом, пытался помолиться, но все, о чем я мог думать, - это то, как я был обозлен на старца.
На следующее утро монах подходит ко мне и говорит:
- Ты все еще здесь? Ладно, ты терпеливо ждал, заходи, старец с тобой поговорит.
Я зашел. Старец меня встретил и спрашивает:
- Что тебе надо?
- Я хочу быть монахом, - отвечаю я.
- А почему ты сюда пришел, если хочешь быть монахом?
Я ему рассказал свою историю, как в больницу ко мне приходил один святогорец. Старец спросил:
- Как давно это было?
- Тридцать два года назад.
- Ты в своем уме? Он давно уже умер! Ты же сам сказал - маленький, старенький, да и тридцать два года уже прошло! Да и ты здесь не выживешь.
Я спрашиваю:
- Почему?
- Потому что ты никогда не сможешь выполнять то, что я тебе буду говорить. Чем ты занимался до того, как сюда пришел? - спросил меня старец.
- Я епископ.
Старец схватился за голову:
- Боже мой! В жизни только от женщин бывает больше искушений! Уходи отсюда.
Я взмолился:
- Я тебя прошу, помоги мне стать монахом.
Он мне говорит:
- Я тебе разрешу остаться в келье, но только с одним условием.
- Я попытаюсь.
- Нет. Ты должен сказать: «Я это сделаю, старец», потому что если ты говоришь «я попытаюсь», ты уже сдался.
- Я это сделаю, старец.
- Хорошо. Тогда вот что. Я тебе не разрешаю разговаривать ни с кем, ни со мной, ни с теми, кто ко мне приходит. Ни с кем! Только тогда, когда я тебя попрошу что-нибудь сказать, тогда ты можешь говорить.
И он дал мне послушание заниматься всеми домашними делами.

К старцу всегда приходили гости. Я готовил чай, мыл посуду и слушал. И всегда мне хотелось что-нибудь сказать, когда старец разговаривал с гостями. Какой-то монах приходил, рассказывал о чем-то: «Вот Григорий Палама сказал…» - но я-то точно знал, что это вовсе не Палама сказал! Я ему хотел сказать: «Идиот! Это не Палама сказал, это сказал другой святой». Внутри меня все кипело, и это продолжалось годами. Через какое-то время я успокоился, уже ничего не слышал, просто мыл посуду, творил свою молитву, подавал чай. Как-то утром я пришел к старцу начать свой обычный день, свое послушание, а старец мне говорит:

А вот теперь можешь говорить. Я подумал и ответил:
- Мне нечего сказать. Старец мне говорит:
- Родной мой, когда ты сюда пришел, тебе уже тогда нечего было сказать, но ты этого не знал. Когда ты покидал мир, ты думал, что весь мир в тебе нуждался. А сейчас посмотри, нуждается он в тебе по-прежнему? Да и раньше-то он в тебе не нуждался.
Единственное, что нам нужно в жизни — это Бог.